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Abstract:

This article offers an analysis of how geographical mobility structures
the progression of the investigation in Georges Simenon’s novel Le Pendu de
Saint-Pholien. Without relying on Liege as the central space of the inquiry, the
study focuses on the other cities visited by Maigret — Bremen, Reims, and Paris —
to show how each contributes to the gradual accumulation of clues to solve the
mystery. Simenon’s meticulous descriptions — streets, buildings, hotel rooms,
morgue, cafés, and characters’ homes — are not mere decorations, but function as
narrative instruments, reinforcing atmosphere, revealing psychological and moral
aspects, and guiding the reader’s understanding of events. These urban spaces
form successive layers where material elements (suitcase, clothing, corpse),
intense emotions (fear, remorse), and memory of events come together, shaping
the interpretation of the initial plot. The case progresses not through sudden
revelation, but through the successive sedimentation of information scattered
across the spaces traversed by Commissaire Maigret. The article demonstrates
that topographical and architectural detail actively helps build the story’s
interpretive framework.

Keywords: detective investigation, urban topography, geographical
mobility, memory, itinerary

Introduction

Un des premiers romans de la série Maigret, Le Pendu de Saint-
Pholien (1931) présente 1’enquéte itinérante du commissaire, qui méne a
la découverte d’un bizarre suicide et d’un crime jamais révelé.
L’investigation porte le policier dans plusieurs villes européennes —
Neuschantz (Hollande), Bréme (Allemagne), Paris et Reims (France),
Bruxelles et Liége (Belgique). Notre étude va se concentrer sur la
traversée de ces villes en vue d’accumuler des indices précieux pour
I’¢lucidation des faits. En fin de mission a Bruxelles, Maigret décide de
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passer son temps libre dans un café quelconque, presque désert a dix
heures du matin, rue Montagne-aux-Herbes-Potagéres. C’est le point zéro
de I’action : il y observe un individu suspect, dans un pitoyable état, mais
en possession d’une forte somme d’argent. Intrigu¢ par cet inconnu,
Maigret décide d’en apprendre plus, en le suivant au bureau de poste,
ensuite dans un magasin — d’ou 1’étranger achéte une valise, Maigret en
achete lui aussi une, identique — et a la gare. La curiosité du commissaire
reste inassouvie : il décide rapidement de le poursuivre durant un voyage
en direction d’ Amsterdam, et continuant vers le nord hollandais pour une
courte halte & Neuschanz, cette gare anonyme, ou « [aJucune grande ligne
ne passe » (Simenon, 2003 : 107). C’est pendant ce voyage que le
commissaire, rongé par la curiosité, inverse les deux valises, influengant
ainsi le déroulement de I’histoire. La destination finale semble étre
Bréme, ou « la cible » erre longtemps afin de trouver un logement.

Bréme : de I’hdtel a 1a morgue, P’itinéraire d’un personnage
énigmatique

La cité allemande s’avérera le lieu ou I’enquéte authentique
commencera. L’ambiance est lourde et inquiétante dés le début; la
lumiére rend « tous les visages blafards » (Simenon, 2003 : 108) et cette
lividité des visages présage des événements tragiques. Aprés avoir traqué
son suspect « dans les rues spacieuses qui avoisinent la gare » (Simenon,
2003 : 108-109), a la recherche d’« un hétel a bon marché » (Simenon,
2003 : 109), Maigret le suit dans « un établissement de dernier ordre dont
la porte était surmontée d’une grosse boule blanche en verre dépoli »
(Simenon, 2003 : 109), situé dans une rue « animée » (Simenon, 2003 :
109), malgré le «brouillard [qui] commencait a tomber, filtrant les
lumiéres des vitrines. » (Simenon, 2003 : 109). Le brouillard, les rues
larges et animées mais sombres, 1’atmosphére pesante orientent
I’attention du lecteur vers les événements a venir. Dans cet hotel,
I’inconnu loue une « chambre pauvre, pareille a toutes les chambres
pauvres du monde, & cette différence pres, peut-étre, que la pauvreté n’est
nulle part aussi lugubre qu’en Allemagne du Nord » (Simenon, 2003 :
109). L’hotel illustre la dégradation, 1’obscurité et I’isolation, tout en
créant le cadre parfait pour une tragédie. Juste a cbté, Maigret loue lui
aussi une chambre, étant particuliérement intéressé par le fait qu’« il y
avait une porte de communication entre les deux piéces, [et] a cette porte
une serrure» (Simenon, 2003: 109), ce qui dévoile sa stratégie
d’observation et d’accumulation d’indices. C’est a travers cette porte que
Maigret sera témoin du suicide de ce personnage singulier, dont le nom
de Louis Jeunet s’avérera bient6t faux. Aucune épreuve compromettante,
aucun objet inquiétant : il semble s’étre tué parce qu’on lui a volé la
valise ! Troublé par le déroulement précipité des faits, Maigret se
retrouve dans une situation inédite : une curiosité innocente — le jeu des
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valises — semble se transformer en drame aux conséquences imprévisibles
ou I’enquéte policiére devient incontournable. Une fois le corps enlevé
par les autorités,

[...] le commissaire s’enferma dans sa chambre.

Il avait les traits tirés. S’il bourra une pipe, a petits coups de pouce, selon son
habitude, ce fut uniquement pour essayer de se persuader qu’il était calme.

Le visage souffreteux du mort 1’agacait. Il le revoyait sans cesse faisant claquer
ses doigts et, sans transition, ouvrant la bouche toute grande pour y tirer un coup
de revolver.

Cette sensation de géne, presque de remords, était telle qu’il ne toucha la valise
en fibre qu’apres une pénible hésitation. (Simenon, 2003 : 113)

La frustration et I’anxiété de Maigret sont visibles; malgré
I’enlévement du cadavre, il ne peut se séparer de ’image du mort. Ses
traits et ses actions illustrent la tension intérieure. La remémoration du
suicide et du visage de la victime représente une obsession visuelle qui
hante non seulement le commissaire mais aussi le lecteur. C’est un
moment psychologique intense, qui réfléchit la complexité de 1’enquéte
naissante, ou le corps devient le point central : Maigret ne peut interagir
immédiatement avec la valise dont le vol avait entrainé la précipitation
des faits, il doit tout d’abord gérer ses émotions et son désarroi. En tant
qu’objet déclencheur, la valise — grace a son contenu — se transforme
d’objet banal en indice crucial.

La chambre, comme symbole de I’intimité et de la solitude, est
percée cette fois par une porte qui permet a Maigret d’espionner son
voisin. Cet espace est sujet d’une description ou se réunissent les
contrastes les plus inattendus : quoique le papier utilisé pour tapisser la
chambre flt « neuf» (Simenon, 2003 : 114), il était également « bon
marché » (Simenon, 2003: 114), les fleurs y dessinées étaient
« agressives » (Simenon, 2003 : 114) pendant que les meubles étaient
« Useés, boiteux, démantibulés » (Simenon, 2003 : 114). La saleté y
régnait, puisque « sur la table il y avait un tapis en indienne qu’on ne
pouvait toucher qu’avec répugnance » (Simenon, 2003 : 114). Ces
contrastes matériels et la domination de la misere reflétent la complexité
morale et psychologique du personnage et de I’histoire. Les alentours
semblent aussi s’accorder a I’événement malheureux, puisque « [l]a rue
était déserte [et] [l]es boutiques avaient fermé leurs volets » (Simenon,
2003 : 114). Malgré tout, I’optimisme est présent dans la vie de Bréme
grace a I’atmosphere calme, car « au carrefour, a cent métres de 1a, des
autos ne cessaient de défiler dans une rumeur rassurante » (Simenon,
2003 : 114), ce qui souligne la coexistence du quotidien et de
I’exceptionnel, un motif fréquent chez Simenon ou la vie continue malgré
la tournure tragique.
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L’étonnement est total lors de I’ouverture de la valise ; Maigret
cherche une explication, il se sent coupable d’avoir provoqué le drame,
mais ce qu’il y trouve le laisse profondément perplexe :

Maigret souleva le couvercle, retira d’abord un complet gris sombre, moins usé
que celui du mort.

Sous le complet, il y avait deux chemises sales, élimées au col et aux poignets,
roulées en boule.

... Un faux col a petites rayures roses, qui avait été porté au moins quinze jours,
car il était tout noir a 1’endroit ou il avait touché le cou de son propriétaire...
Tout noir et effiloché...

C’était tout ! La valise montrait son fond de papier vert et les deux sangles dont
on ne s’était pas servi, avec boucles et émerillons neufs.

Maigret secoua les vétements, fouilla les poches. Elles étaient vides !

La gorge serrée par une indéfinissable angoisse, il s’obstina, dans sa volonté,
dans son besoin de trouver quelque chose.

Un homme ne s’était-il pas tué parce qu’on lui avait volé cette valise ? Et elle ne
contenait qu’un vieux complet, que du linge sale!

Pas un papier ! Rien de ce qui peut rappeler un document ! Pas méme un indice
permettant de faire des suppositions sur le passé du mort ! (Simenon, 2003 :
113-114)

La valise apparait comme un prolongement matériel de la
chambre : elle en concentre la pauvreté, la saleté et I’usure, et transforme
cet espace intime qui témoigne d’une existence effacée. Maigret cherche
un motif plausible pour le suicide, mais il ne trouve rien. L’espace déja
clos et oppressant devient également 1’espace du vide : I’écart entre le
geste extréme (suicide) et la banalité du contenu de la valise (vétements
usés, linge sale) nourrit I’angoisse et la frustration de Maigret. Toutefois,
ce n’est pas tout : ces vétements n’appartenaient manifestement pas au
défunt ! Trop grands pour lui, ils révélaient que ce qu’il avait conservé
avec obstination était en réalité le costume d’un autre homme, ce qui
ouvre I’enquéte vers une dimension nouvelle.

Bréme est donc cadre de la mort de ce triste personnage dont le
corps sera abrité a la morgue de la ville, un batiment « moderne, comme
la plus grande partie de la ville et comme tous les édifices publics »
(Simenon, 2003 : 115), pourtant

[...] plus sinistre encore que ’antique morgue du quai de 1’Horloge, a Paris.
Plus sinistre & cause, précisément, de la netteté des lignes et des plans, du blanc
uniforme des murs qui reflétaient une lumiére crue, des appareils frigorifiques
astiqués comme dans une centrale électrique.

Cela faisait penser a une usine modeéle, une usine dont la matiére premiére serait
des corps humains ! (Simenon, 2003 : 115)

La topographie urbaine et I’architecture participent activement a
la construction de I’atmosphere, et la morgue devient un lieu symbolique
qui illustre ’ambiguité de la ville : ordre et propreté extrémes /vs/ espace
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macabre. C’est ici qu'un lecteur avisé observe une premicre inexactitude
spatiale dans le roman simenonien: la morgue parisienne est
incorrectement située au quai de I’Horloge, alors que 1’ancienne morgue
municipale de Paris était située au quai de I’ Archevéque a partir de 1868
jusqu’en 1923 lorsqu’elle fut remplacée par un nouveau batiment sur le
quai de la Rapée. Simenon s’appuie sur des référents urbains réels (rues,
batiments, édifices publics), mais il n’hésite pas a en modifier la
localisation ou la configuration, introduisant ainsi un décalage entre la
géographie réelle et la géographie narrative, selon les besoins de
I’intrigue et de I’atmosphére du récit.

La morgue est un espace mécanique, industriel, qui
dépersonnalise le corps et augmente le tragisme du personnage en
opposition avec le processus objectif de I’enquéte. Ces détails ne sont
simplement décoratifs, ils créent le cadre propice pour le dévoilement des
indices et intensifient le dramatisme de la trame. Dans ce cadre dédié a la
mort tous sont égaux, selon Bruno Bertherat :

A la différence du cimetiére, espace de conservation sociale, la Morgue [...] est
un peu I’équivalent de la fosse commune du cimetiere. Enfin, elle est tantot
pergue comme un [...] symbole de la corruption urbaine avec son cortége de
suicides et de meurtres, tantot comme un spectacle théatral, qui n’a rien de
funéraire. (Bertherat, 2005 : 172)

Au XIX° siécle et au début du XX® siécle, I’allure angoissante de
la morgue parisienne est due, sans doute, a 1’exposition publique des
corps a identifier, ce qui transforme I’institution dans une des sorties les
plus en vogue de la capitale: les cadavres étendus sur des tables
inclinées, y sont exposés au public pendant au moins trois jours, dans une
salle séparée du public par une vitre. Cette pratique considérée immorale
et dégradante, sorte de mise en scene théatrale, arréte en 1907 grace au
décret émis par le préfet de Police Lépine.*

La disparition de la pratique sociale des « visites » a la morgue
suppose que le cadavre soit désormais disponible seulement pour la
famille et les proches. D’autant plus étonnant alors I’intérét pour le
décédé d’un certain Joseph Van Damme qui se présente a la morgue,
« homme d’affaires joyeux et superficiel de Bréme, allant des grandes
tavernes & son bureau moderne et de son bureau dans les restaurants
réputés » (Simenon, 2003 : 141) — qui s’érige en guide a travers Bréme
pour un Maigret de plus en plus curieux. C’est ainsi que le lecteur
accompagne Maigret a la découverte du « Norddeutscher Lloyd »
(Simenon, 2003 : 116), siége social de la compagnie maritime allemande
homonyme, fondée en 1857, a Bréme, ot Van Damme semble travailler.

! Bruno Bertherat offre dans son étude beaucoup de détails a propos de cette pratique des
institutions judiciaires et policiéres parisiennes au XIX® siecle.
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Situé sur la Papenburgstrasse, le prestigieux batiment NDL, de style néo-
Renaissance éclectique avec une tour, fut construit sur les plans de
I’architecte Johann Poppe et fut le plus grand de la ville a I’époque®. La
monumentalité du batiment fonctionne comme un simulacre de
respectabilité : I’architecture devient un masque social derriére lequel
peut se dissimuler une vérité plus trouble. L’intention de Van Damme
n’est guere claire : ainsi voulait-il impressionner son interlocuteur — par
son contexte professionnel et son bureau, soit par les lieux qu’il
fréquentait, telle cette « grande brasserie regorgeant d’hommes d’affaires
qui parlaient fort, tandis qu’un orchestre viennois jouait inlassablement et
que s’entrechoquaient les chopes de biére » (Simenon, 2003 : 117) — ou
bien I’empécher de continuer son enquéte informelle en noyant la tension
dans le spectacle social ?

C’est autour de la mort de I’étrange voyageur que s’entame une
histoire des plus insolites, ou les personnages et les espaces ou ils
gravitent se croisent, se superposent et se séparent d’une maniere unique
qui réunit réalité et fiction. Lors de sa mort, Louis Jeunet est habillé d’un
costume qui sort de la Belle-Jardiniére de Paris® (chaine de magasins de
confection qui se développa en France au XIX°® siecle et ferma en 1972),
pendant que ses chaussures sont fabriquées a Reims. Les vétements qu’il
avait dans sa valise — et qui ne lui appartenaient guere — portent la marque
de Roger Morcel, tailleur dont I’atelier est situé dans la rue Haute-
Sauveniére, rue connue en tant qu’ancienne rue de commerce de la ville
de Liége. Ce qui frappe déja le lecteur c’est le « mélange » des villes :
I’individu s’envoie de I’argent de Bruxelles a son adresse de Paris, porte
des vétements fabriqués a Paris, mais des chaussures achetées a Reims,
dans sa valise il y a des vétements fabriqués a Licge, et il décide d’en
finir avec la vie a Bréme. On peut déja deviner un itinéraire : il semble
gue Jeunet voyage beaucoup et dans plusieurs pays, mais quelle serait
alors sa motivation ?

Paris et a Reims : la circulation des indices et I’élargissement
de ’enquéte

En rentrant a Paris en train, Maigret débarque a la Gare du Nord
et essaie de retracer I’histoire du personnage mystérieux mort a Bréme. 11
semble qu’il vivait avec sa femme rue de Picpus ou ils avaient une

2 Pour les informations sur le Norddeutscher Lloyd, nous avons utilisé les sites :
https://www.hapag-
lloyd.com/content/dam/website/downloads/pdf/Shipping_made_in_Hamburg_2024_05_e
n.pdf et https://www.periodpaper.com/products/1914-print-norddeutscher-lloyd-north-
german-lloyd-office-building-bremen-germany-240573-lam2-002, consultés le 22 janvier
2026.

2 Pour les informations sur la Belle-Jardiniére, nous avons utilisé le site https:/paris-
promeneurs.com/grands-magasins-de-la-belle/, consulté le 29 janvier 2026.
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« petite herboristerie » (Simenon, 2003 : 123), pendant que sa belle-mere
habitait rue du Chemin-Vert. Sa famille croyait qu’il naquit a
Aubervilliers, commune située dans la banlieue parisienne, et qu’il
travaillait dans une usine du quartier Belleville ou bien dans « un petit
atelier de la rue de la Roquette » (Simenon, 2003 : 125). Aprés la
séparation de sa femme, Jeunet habita dans un hétel au numéro 18, rue de
la Roquette, « a moins de cinquante metres de la place de la Bastille. La
rue de Lappe, avec ses bals musette et ses bouges, y débouche. »
(Simenon, 2003 : 126). C’est une zone des contrastes, ou 1’on retrouve le
dynamisme et la vivacité de la vie ouvriere ainsi que la pauvreté, la
sordidité, la lascivité des diverses classes sociales — les sans-abri, les
délinquants, les prostituées. C’est I’espace du désarroi, de la détresse et
de la misére, « on ne loge pas dans un de ces hotels, dans ce quartier, s’il
n’y a pas une fissure quelconque » (Simenon, 2003 : 127). Un peu plus
loin, au numéro 65, on retrouve ’atelier ou il travaillait, « un vaste atelier
ouvert sur la rue» (Simenon, 2003 : 127) ou I’« on fabriquait des
machines a soutirer la biére » (Simenon, 2003 : 127). On décrit une
personne d’autant plus bizarre qu’elle quitte une belle famille et une vie
rassurante pour se loger dans une zone malfamée et se laisser emporter
par P’alcool. Paris apparait donc comme un espace de dispersion
identitaire, ou chaque adresse correspond a une facette différente de
I’existence de Jeunet, que Maigret tente de recomposer. D’ailleurs, le
déplacement du suicidé vers la rue de la Roquette marque une rupture
symbolique, car cet espace devient révélateur d’une faille intérieure. A
Paris, I’investigation du commissaire ne progresse pas seulement par
I’accumulation des indices en suivant un homme suspect, mais aussi par
la reconstitution de la trajectoire de celui-ci a travers les lieux qu’il a
habités.

La destination suivante de 1’investigateur sera Reims, ou il arrive
toujours en train vers dix heures du soir, et se dirige directement rue
Carnot, au Café de Paris. Si cette rue est bien réelle, & Reims il n’y a
jamais eu un Café de Paris ; c’est a Monte Carlo qu’on retrouve un tel
établissement de luxe, dont Simenon semble s’inspirer pour la description
du café de son roman, car on y reconnait la riche clientéle et le billard :
« Le Café de Paris, assez luxueux, était rempli de gens de la bonne
bourgeoisie. Trois billards étaient occupés. » (Simenon, 2003 : 129).
Pourtant, I’histoire ne garde pas d’informations concernant le jeu de
cartes des habitués locaux, dans une ambiance traditionnelle et conviviale
telle que décrite dans le roman :

A plusieurs tables, on jouait aux cartes. C’était le café traditionnel de la
province francaise, ou les clients serrent la main de la caissiére et ou les gargons
appellent familierement les consommateurs par leur nom. Des notables de la
ville. Des représentants de commerce. Et, de place en place, des boules
nickelées contenant des torchons. (Simenon, 2003 : 129)
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Ce café de Reims ne correspond donc pas a un établissement
précis mais a une image-type du café provincial francais, immédiatement
reconnaissable pour le lecteur. Sa normalité apparente et les détails
concrets, telles que les boules métalliques contenant des torchons,
accentuent le décalage entre la banalité quotidienne et la gravité du drame
que Maigret tente d’élucider.

Dans la ville de Reims, Maigret fait la connaissance de Maurice
Belloir, ancien collégue et ami du décédé, qui habite « une jolie maison
rue de Vesle » (Simenon, 2003 : 130). C’est une maison neuve, belle,
moderne et propre, qui illustre bien la situation financiere du
propriétaire :

La maison était neuve et il y avait dans ses lignes, dans les matériaux employés
une recherche tendant a donner une sensation de netteté, de confort, de
modernisme tempéré et de fortune bien assise.

Des briques rouges, fraichement rejointoyées ; de la pierre de taille ; une porte
en chéne verni, ornée de cuivres... (Simenon, 2003 : 131)

Ce luxe qui domine D’extérieur de la maison, se retrouve
également a l’intérieur : la famille bénéficie de I’aide des domestiques,
les matériaux utilisés — marbre, granit, chéne, or — suggérent un style de
vie de la haute bourgeoisie ; tout cela fait penser a une « atmosphére
d’existence solidement organisée » (Simenon, 2003 : 131) :

La fagade, en tout cas, s’harmonisait avec 1’aspect du sous-directeur de banque,
et, quand la porte fut ouverte par une domestique au tablier immaculé, cette
impression s’accrut. Le corridor était vaste, limité par une porte aux glaces
biseautées. Les murs étaient en imitation marbre et le sol en granit de deux tons
formant des figures géométriques.

A gauche, des portes a deux battants, en chéne clair : les portes du salon et de la
salle @ manger.

A un portemanteau, des vétements, dont un pardessus d’enfant de quatre ou cing
ans. Un porte-parapluie ventru, d’ou émergeait un jonc a pommeau d’or.
(Simenon, 2003 : 131)

La description de la maison introduit le lecteur dans I’intimité de
la famille, on y entrevoit, par I’entrebaillement d’une porte, « la salle a
manger, chaude et propre, la table bien dressée » (Simenon, 2003 : 131),
au-dela de la porte vitrée, « un escalier aux boiseries claires, couvert d’un
tapis a ramages rouges retenu a chaque marche par une barre de cuivre »
(Simenon, 2003 : 131), «[u]ne grosse plante verte, sur le palier »
(Simenon, 2003 : 131) « émergeant d’une énorme porcelaine » (Simenon,
2003 : 135) et la caisse de havanes « sur le bureau d’acajou » (Simenon,
2003 : 131).

La demeure de Belloir instaure un contraste saisissant avec
I’existence précaire de Jeunet. La ou I'un avait quitté la maison familiale
modeste, mais rassurante pour errer d’hotel en hoétel, dans des zones
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pauvres et malfamées, conservant jalousement une valise remplie de
vétements usés qui ne lui appartenaient méme pas, I’autre s’est installé
dans une maison qui semble représenter la stabilité financiére et la
réussite sociale. L’organisation harmonieuse des espaces, exposant un
certain luxe, traduit une existence sans soucis, en opposition directe avec
la vie misérable et incertaine du mort. Cette dichotomie suggére une
séparation entre les destins de ces personnages qui semblent se croiser au
point de déterminer Maigret a s’interroger sur le passé commun qui relie
leurs trajectoires tellement différentes.

De retour a Paris, Maigret en a déja plusieurs informations ; dans
la maison de Belloir, il avait déja retrouvé, a sa grande surprise, plusieurs
amis connaissant Jeunet : « Maurice Belloir, sous-directeur de banque,
rue de Vesle, a Reims, originaire de Liege ; Jef Lombard, photograveur a
Liége ; Gaston Janin, sculpteur, rue Lepic, a Paris, et Joseph Van
Damme, commissionnaire en marchandises a Bréme » (Simenon, 2003 :
143). Tous ces amis, ainsi que le suspect suicidaire, de son vrai nom Jean
Lecocq d’Arneville, dit Louis Jeunet, sont originaires de Li¢ge. Le frére
du decéde, Armand, habite avec sa femme dans le quartier parisien de
Grenelle et travaille dans une usine de la commune d’Issy-les-
Moulineaux, située au sud-ouest de Paris. Jadis, trés jeune, il avait habité
avec sa mere et son frere cadet rue de Province dans le quartier
d’Outremeuse a Liége, et il semble avoir connu une épiceric Van
Damme, située rue de la Cathédrale. Simenon recompose le réseau social
liégeois a travers des repéres spatiaux précis et fait progresser
I’investigation de Maigret autant par la lecture de ces espaces que par la
collecte d’indices matériels. En outre, ’auteur s’inspire largement de sa
vie réelle pour évoquer ce groupe d’amis : lors de sa jeunesse, il faisait
partie d’un groupe de jeunes étudiants nommé La Caque. D’ailleurs, le
nom de Jef Lombard (cf. Foord, 2004) est similaire a celui d’un membre
de La Caque — Jef Lambert, ami et un des illustrateurs du premier roman
simenonien, Au Pont des Arches, signé Georges Sim et publié en 1920.

A ce stade, Maigret posséde déja les informations recueillies dans
chacune des villes traversées — Bréme, Reims et Paris — et se prépare a se
rendre a Liége pour compléter I’enquéte. Le trajet nocturne en voiture a
travers Luzancy, « un village dont on apercevait quelques lumiéres
voilées de brume » (Simenon, 2003 : 138), puis Meaux, ou « [u]ne pluie
fine commengait & tomber » (Simenon, 2003 : 140), n’est pas un simple
déplacement d’autant plus qu’il s’effectue en compagnie de Van Damme,
dont D’attitude ambigué€ et menagante est complétement imprévisible,
allant jusqu’a tenter de précipiter le commissaire dans une riviere
longeant la route. Ce voyage devient alors une étape supplémentaire dans
la progression des recherches, et les espaces intermédiaires, qui
n’ajoutent pas d’indices a I’investigation proprement dite, participent
pourtant a la mise en tension du récit.
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En guise de conclusion

Dans Le Pendu de Saint-Pholien, I’espace n’est jamais un simple
décor réaliste, identifiable sur les cartes géographiques, mais un élément
structurant de I’enquéte. De Bréme a Paris, de Reims aux paysages
nocturnes qui précédent I’arrivée a Liége, chaque lieu apporte des indices
supplémentaires. Les hétels modestes, les cafés provinciaux, les maisons
bourgeoises ou les batiments administratifs ne servent pas uniquement a
situer I’action : ils traduisent les trajectoires divergentes des personnages,
révelent les fractures intérieures qui expliquent leurs gestes et orientent
Iinterprétation des événements. Le commissaire avance donc en
rassemblant méthodiquement les éléments recueillis au fil de ses
déplacements. La vérité s’élabore initialement dans la circulation entre
les villes, grace a 1’observation attentive de I’atmospheére et des lieux
habités. D’ailleurs, la mention « Morsang, a bord de 1’Ostrogoth, été 1930
», qui se trouve a la fin du roman, relie intimement le processus de
création de Simenon a I’itinérance de Maigret : durant la période ou il
écrivit son ouvrage, Simenon a vécu a bord d’une embarcation (cf.
Assouline, 1922 : 153 et passim), parcourant les canaux de France, de
Belgique et des Pays-Bas. Tout comme le policier explore les villes et les
paysages pour reconstituer le déroulement des événements, I’auteur lui-
méme écrivait en mouvement, observant les endroits traversés et leurs
habitants.

Bien que Maigret soit d’abord poussé par une simple curiosité
lorsqu’il échange la valise d’un inconnu, son geste se mue rapidement en
culpabilité morale — car il se sent en partie responsable du suicide du
personnage — et commence une investigation qui, loin d’étre purement
professionnelle, devient aussi une quéte de justification intérieure.
Chague ville, chague lieu rencontré — des grandes cités animées aux
villages enveloppés de brume — a contribué a faire émerger peu a peu le
drame, a enrichir les pistes suivies par le détective et a éclaircir le
déroulement des faits dans les yeux du lecteur. Ainsi, le chemin vers
Liége en tant que point de convergence de I’histoire illustre parfaitement
I’enquéte « en mouvement », ou le sens se construit progressivement dans
I’espace, comme un puzzle, avant de se dévoiler complétement.
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